战国时期，勇悍好战的蜀王在秦蜀边境相会，狂妄地送了一包泥土羞辱秦王“贱如尘土”。老谋深算的秦王反施毒计，以五位倾国美女与排泄黄澄澄金子的“金牛”为诱饵，诱骗好色的蜀王凿通天险。蜀王贪财恋色彻底昏了头，竟命力拔山河的五丁大力士劈山开路，亲手替死敌凿通了关防门户！行至梓潼，神蟒挡道示警，五丁鲁莽拽尾引发天崩地裂，五丁与五美同葬巨石化为五妇岭！更荒唐的是，蜀王不思军情，反在五妇岭哭祭美人七日七夜；秦国虎狼铁骑顺着五丁亲手开凿的大道长驱直入，不费吹灰之力生擒蜀王，一举踏平了千年古蜀国！

远古人间炒菜仅用生冷野兽油，淡而寡味如同嚼蜡；殊不知天庭玉帝老儿私藏百味之王，独自享用万年天水咸砖！齐天大圣孙悟空蟠桃会遭欺大闹天宫，醉入御膳房尝到天梁滴咸露，怒斥天庭“吃独食”，愤而盗走神水宝砖。十万天兵天将布下天罗地网追至东海，大圣傲骨铮铮宁折不弯，仰天狂笑将整箱神砖掷入惊涛汪洋，刹那化沧海为咸波！东海海眼贯通地脉直通云南磨黑，山民凿井熬卤凝成如雪晶盐，因道途遥远呼作“远”，代代讹传为“盐”，由此终结了人间万载寡淡，点亮了华夏百味春秋！

乾隆微服私访天津津南葛沽，见街头卖艺的民间绝色“荷花妹妹”貌若天仙，贪图美色强行纳妃。谁料娇巧民女从容要求“非凤辇不坐”，上车后宫廷骏马寸步难行、毛驴绕镇打转死不出葛沽！乾隆恼羞成怒，竟下令御林军拔刀屠戮荷塘、踩烂莲藕、斩杀毛驴！暴虐刹那九天惊雷炸响，观音菩萨与张果老踏五色祥云现身怒斥：“昏君！安敢抢夺本座侍童、屠戮上仙坐骑？！”天子吓得滚入泥潭磕头如捣蒜连称“小皇不敢”，奴才丑态贻笑百世，更由此成就了名动天下的国家级非遗“葛沽宝辇会”！

贞观年间大唐雄狮征讨辽东，出山海关行至医巫闾山，竟被一道宛如千仞铁壁的黑色立陡石岭生生断了去路！将士搭起数丈人梯攀绝岭，却被峰顶恶风刮入万丈深涧粉身碎骨。开国第一悍将尉迟敬德目眦欲裂，将长枪扎入铁石，拔出随身至宝“十八节八面紫金鞭”怒战天堑！连劈两鞭石岭崩裂，第三鞭暴跃两丈孤注一掷！金光雷霆贯穿九天，硬生生在大石岭砸开两丈高的城门豁口！而伴随老黑征战一生的无敌神鞭亦被震断九节，由此在关外筑起了福荫辽西千秋万代的要冲“石门子”！

关圣帝君升天掌管人间风雨，调和四时受尽玉帝封赏。贴身猛将周仓心生不服，自夸“求风给风、求雨下雨有何难”。关公巧设迷局借故放权，让大老黑周仓过了一把神仙瘾！谁料周仓刚坐上神案就闯下滔天大祸：给农田降暴雨泡烂了满城染坊，急忙止雨又憋瘫了江面行船，大刮狂风又吹砸了漫山果园！被四方诉状逼得抓耳挠腮差点疯掉。危急关头关公飘然归来，十六字真言一出天地各安其道，惊得铁塔莽汉纳头便拜，甘当千秋牵马卒！

安徽亳州有个父母双亡的孤女陶女，生来黄皮枯发、大板门牙，十八岁受尽哥嫂冷眼与媒婆羞辱，毅然结庐桑园与百鸟为伴，以至纯善心救活三只灵禽。某日敌军围剿，陶女急智推浴血将领入深井脱险。将领建都称王后，不慕倾国绝色，反驾龙车凤辇亲赴草庐求娶丑女：“天下女子千千万，唯独不及陶女心肠好！”大婚梳妆之际，仙鹤喜鹊衔来白云桑葚，刹那化丑为仙、惊艳天下！更在夫君薨逝后抚甲泣血三日，泪化千古灵泉，酿出香飘华夏的天下第一“古井贡酒”！

清末鲁西北，千古奇丐武训行乞十几年，靠打滚耍拳、挨打受骂苦苦积攒下一百多吊铜钱，终于在老家武庄买下一处三间大瓦房，打算作为天下穷苦孩子发蒙的义学堂。谁料连阴雨天，亲哥嫂一家六口因破草房坍塌漏水，竟强行搬进瓦房据为己有，大嫂更泼辣逼问：“自个儿亲侄儿挨淋住不得，倒便宜外人？！”面对骨肉私情与十方善款的激烈撕裂，武训不怒不争，扑通跪在狂暴倾盆的大雨泥浆中，仰天泣血发下毒誓！话音未落，九天雷霆化作火龙轰然劈断院前参天白杨，当场吓退贪婪哥嫂，逼得一代圣者悟出“避嫌断亲”的千秋大智慧！

东汉末年，14岁的诸葛亮在自家烧锅酒坊遇到了一位深不可测的白胡子老头。老头常以残酒在桌上推演天下大势，诸葛亮痴迷听讲。一日老头醉走忘带酒壶，诸葛亮踏雪追踪，竟在孤树下发现老头化作一只千年神鹰。神鹰吐出内丹被诸葛亮意外吞下，从此洗髓伐骨、通晓天地！神鹰死后，其羽毛化作一把神明宝扇，辅佐卧龙军师在三国乱世中百战百胜。

安徽黄山脚下曾有个极其残忍的吃人恶俗：男女对歌后必须先同房试孕，生不出孩子就一辈子关进“寡妇村”孤独终老。面对这把女人当生育机器的封建男权，绝色采茶女茶姑深夜拒欢，誓死不从！她用极高的双商在茶园里设下一个“神仙送水”的绝世妙局，不仅让老顽固们哑口无言，更是一举粉碎了这座大山里禁锢了女性数百年的枷锁！